祈る

明け方、夢うつつの中で、ある言葉や考えが浮かぶことがあります。

今朝「祈る」という言葉がおりてきました。

おそらく介護施設にいる父のこと、間もなく親元を離れる娘のことなどが気になっているのでしょう。

 

岡山の介護施設にいる父には、新型コロナの影響による施設の判断で、今は家族も会うことがかないません。

2月半ばまでは、毎週兄が面会に行き、私も時々帰省して見舞っていました。

父が元気を持続するためには、家族ができるだけ会いに行くのが大切、と思ってやっていたのです。

今は、洗濯物を取りに行くのみで、父の顔を見ることはできません。

認知症のある父が、会えない間に元気がなくなり、症状も進むのではないかと心配です。

 

そんな折、昨日兄が洗濯物を取りに行くと、職員さんの計らいによって、電話で父の声を聞かせてもらえたとのこと。

「元気そうな声で、僕の名前を呼んだわ。嬉しかったから報告しとくな。」と兄。

ふう、良かった…元気でいてくれた、兄のこともちゃんとわかったんだ。

家族に会えなくても、職員さんや他の入所さんとのかかわりの中で、元気を保っていてくれた。

ありがたく、少し安堵しました。

 

自分にできることはする、でもそれ以上のことは、現実を超えたものにゆだねるしかない。

人が生きていくことは、本人の力はもちろん、目に見えないコーディネーターの力が働いているのではないか…

目に見えているもの、自分でコントロールできることは、全体の一部分にすぎないのでは…

現実を超えたものに畏敬の念を持ち、信頼することも、とても大切なのではないかと思います。

 

現実を超えたものにゆだねること、それは言葉にするなら「祈り」のようなものではないかという気がします。

合格しますように…とか、宝くじが当たりますように…などと祈ることとは違う種類の「祈り」

 

「私にできることは、祈ることしかないの」

いつだったか伯母が言いました。

伯母はその当時、子供のことで悩み、けれど自分にできることはないと悟っていました。

あの時の伯母が言った「祈る」もそういうことではなかったかと、今思います。

 

 新型コロナの影響がここにも…

私が行った翌日、会期途中で突然中止になりました。

 

 

記憶

最近、同年代の友人と、お互いの記憶力低下自慢(?)になることがあります。

勉強してもちっとも頭に入らない、人の名前が出て来ない、買いたいものを忘れる、メモすればその紙を忘れる…

嘆きと共感の嵐。

 

ところがそんな私たちでも、いきいきと語る過去の記憶があります。まるで今、目の前で起こっているかのように…

私も人生、はや2万日近くを生きているわけですが、日々のほとんどの体験がどんどん記憶の彼方にほうむられていく中、なぜか忘れずにいるものがあります。

 

ま、これは忘れられないよなー、と納得できるものも多いです。

すごく悲しかったとか、悔しかったとか、すごく嬉しかったとか、面白かったとか、はずかしかった、とか。

でも中には、なんでこんなことを覚えているんだ?と自分でも笑ってしまうような些細なことも…

むしろそんなことをいっぱいいっぱい覚えてる。

何気ない日常の一コマ。

縁側での祖母とのたわいない会話、保育園の友達が持っていた絵付きのチリ紙、うんていをする同級生の一瞬のどや顔、ミシンの訪問販売員と母との会話、参観日に先生が着ていたセーターの色…

忘れたとしても人生に何の差支えもないことばかり。

そういえば、中学一年生の時のクラスの女子の名前、出席番号順に全部言える。

「あ」で始まる安保さんから最後の「ま」の松田さんまでの17名をフルネームですべて。漢字も書けるぞ。

なんで今更何の役にも立たないことを、覚えているのか…

面白いです。

 

ところで、私の一番最初の記憶は、多分2歳ごろのあのシーン。

朝押し入れの前で、母に赤いスモックを着せてもらっている。まだ布団の中にいる父が、その様子を見て「もう少しいい服を着せてやれよ」と母に言ったこと。

私の3歳上の兄は、私が生まれた日のことを覚えているそうです。

私が生まれるまで産科医院の前の川で遊んでいたこと、生まれたばかりの妹を初めて見たとき「気持ち悪いヤツや」と思ったこと(なんですとおー!!(-_-メ))

 

記憶って不思議だなあと思います。

日々の膨大な情報の中から、あるシーンを心にとどめ、持ち続ける。

そこにはその人だけの取捨選択、そして心にとどまったものは、その後の人生にきっと参加しているのでしょう。

 

記憶の断片、人生の様々なシーンは、色とりどりの金平糖が散らばっているよう。

その一粒一粒があふれるように、今があるのかな。

 

ものさしの暴力

本を読んでいたら「因果性の暴力」という言葉に出会いました。

自分の因果的思考によって、結果的に誰かを攻撃してしまう、という意味合いのようです。

 

分かりやすい例でいうと、「子供に起きている問題は母親の育て方が悪かった」的な思考です。

問題に対して、何かわかりやすい原因をテンプレート的に当てはめてしまう。

これこれの原因で、こうなってしまった。

専門家の中にも、しばしばみられるように思います。

 

こういう「因果性の暴力」とでも呼びたいこと、日常的にいたるところで起きている。

自分のものさしによる無自覚な暴力と言い換えてもいいかもしれません。

 

子供のおむつがなかなかとれなくて悩んでいるママに、先輩ママが、

「それは絶対母親の怠慢だよ、うちは二人とも2歳になってすぐとれた、こういう風にやらないからだよ」と言い放つ。

(実際に子育て中、この類のことは何度も目にしました)

自分がうまくいったからって、それが万人に当てはまるかっていうとそんな単純ではない。

ひとり一人子供は違うし、環境も違うし、早くおむつが取れたことがそんなに素晴らしいことかどうかもわからない。

親切にアドバイスしているようにみえて、無自覚に人を傷つけていることがある。

 

もしかしてアドバイスする本人が一番元気になっているのではないかと思ってしまいます。

人って、やっぱり自分のやってきたことを肯定したいし、認めてもらいたい傾向がある…

 

何かこういう因果的思考で、人にアドバイスしたくなったときは、自分の心の動きにも繊細でいたい。

そのうえでアドバイスするなら、十分配慮が必要だし、自分のその考えが絶対ではないということを自覚していたいです。

 

20代の頃、電車の中で違和感を覚えた光景が記憶に残っています。

夕方の通勤帰りの人で混む車内、きりっとした中年の女性が、二十歳くらいの女の子に近づきました。

「私は青少年の健全な育成に関わる仕事をしているものですけどね、あなたの服装は目に余るので、注意させて頂きます。今日はあなたのような、注意を要する方を3人みかけました」

軽い知的障害のあるらしい女の子は、「ありがとうございます」と頭をさげました。

 

私の目には女の子は、「目に余る方」にはみえなかった。

自分のものさしを振り回し、明らかに気分がよくなっている、中年の女性の方が目に余ったかも…

 

自分のものさしが無自覚に人への暴力になっていないか、気づく感性を持っていたいです。

 

 京都水族館のマツカサウオ

 

 

2匹のアカヒレ

こんな日がこようとは…

冬の日に寄り添う、仲良しアカヒレ2匹。

ほんの数か月前まで、とても仲が悪く、見ていてハラハラしていたのです。

大きいアカヒレが小さいアカヒレを、追いかけまわし、攻撃し、餌を独り占めし…

小さいアカヒレはどんどんやせ細る。

 

大きいアカヒレはもともとは弱い子でした。

数年前、背骨が曲がる病気になってしまったのです。

そのころはまだ5~6匹のアカヒレがいて、その中で背骨のまがった彼は弱い個体となってしまい、どんどんやせ細ってきました。

不憫に思った私は、がぜんこの子をえこひいきし始めたのです。

餌をやるときは、この子めがけてまく。

「たくさんお食べ、元気になあれ」と言いながら。

そのおかげか、そのうち彼はまるまると太って、一番大きくなりました。

そしてだんだんわがままになっていきました。

水槽のギャングのように、周りのアカヒレを蹴散らし、攻撃するように…。

 

そんな中、他のアカヒレたちは次々と寿命を迎え、今は9年の長生きをしているこの二匹だけに。

小さい子はこの数年、大きいアカヒレの攻撃を一身に受けて可哀そう。

以前大きい子をひいきしていた私は一転、小さい子をひいきするようになりました。

 

餌は小さい子めがけてまく。

凶暴な大きい子の背中を指でチョンとつついて威嚇する(大人げない…(*_*;)

小さい子を守るため、ガラスの板で水槽に仕切りを作ってみる。

いろいろやってみたものの、効果なし。

もうほおっておくことにしました。

小さい子、ごめんね…と思いながら。

 

そしてしばらくの時が過ぎました。

すると、あら不思議どうしたことでしょう、いつのまにか2匹は仲良しに。

 

何とかしようと、あれこれ手を出していた時は、なんともならず。

あきらめて手をはなしたら、いつの間にか彼らは仲良くなっていたというお話でした。

 

こういうことって人の世界にもありそうですね。

はぐれくん

素敵な絵本に出会いました。

 

はぐれくん、おおきなマルにであう

シェル・シルヴァスタイン 村上春樹訳

 

この上なくシンプルな絵と文。

それでいて、ココロにずしんと語りかけてくる。

 

はぐれくんは私。

自分を重ねながら、たちまち引き込まれました。

 

はぐれくんのそばにやってくる、それぞれ勝手ないろんなものたち。

自分の人生にも、今の社会にも、思いあたることばかり。

 

はぐれくんといろんなものたち。

どちらも自分には足りないものがあると思っていて、ピッタリな他のものでうめようとするが、うまくいかない。

 

そしてはぐれくんはある日、ちょっと見かけの違うものと出会う。

それはおおきなマル。

おおきなマルは、はぐれくんに大切なことを示唆してくれる。

そこからのはぐれくん、すごいです。

 

読み返すたびに、新しい発見があります。

この一冊で、人生の一番大切なことがすべて語られているほどの、哲学的な絵本だと思います。

100人の読者がいたら、100のはぐれくんと100のおはなしの世界がひろがることでしょう。

 

誕生日に娘が送ってくれた絵本です。

娘もはまり、お互いに思ったことを話し合うのもいい時間でした。

 

村上春樹さんの訳がほのぼのと温かく、とてもよいです。

本屋さんでみかけたら、ぜひぜひページをめくってみてください。

 

新年

年が明けましたね。

ぽかぽかと暖かい日が多く、過ごしやすい新年です。

 

今年もどうぞよろしくおねがいいたします。

 

今年はどんな一年になるのでしょう。

個人的には、特に今年、真っ白な巻物が目の前に広がっている感じです。

どう転ぶかわからないことが多々あるので。

どんな絵が描かれ、そして自らも描くのか、楽しみながら潔く、歩んでいけたらいいなと思います。

 

人との出会い、ものとの出会い、日々起こることの多くは予測不能です。

自分の思惑とは関係なく、日々刻刻と目の前に現れる。

たまたま目に飛び込んでくるTVの映像、道ですれ違う人、スーパーで何気なく手に取った食材…

人はあらゆる偶然と共に、その影響を取り入れながら、生きています。

すべては自分と周りの大きな世界との重なり合いの中で、刻々と変化しながら進んでいる。

 

人は、基本的に先のことを知らない。

私はそこに不安ではなく、むしろ光を感じます。

 

そんな世界に生きるものとして、目に見えないもの、自分ではコントロールできないものにも、開かれた感性を持っていたいなあと思います。

センス・オブ・ワンダー(神秘さや不思議さに目をみはる感性)ですね。

 

 

私:「ネズミを称賛するネコ」を描いた…

娘:「獲物をみつけて喜ぶネコ」にしかみえない…

いとこ:私にも「獲物をみつけて喜ぶネコ」にしかみえない…

 

 

 

ゆとりを持って

もうそろそろ、走るおばさんをやめたい…と切に思います。

 

時間にぎりぎりの行動ゆえ、駅まで異様な速足となり、点滅の青信号を走り抜け、駅の階段を駆け上がる羽目になります。

毎回ではない、でも5回に一度はこうなってしまう。

スタートがこうだと、その日一日なんとなく落ち着かない感が、自分の中で漂ってしまうこともあります。

折角の一日がもったいないです。

 

なぜ、こんなぎりぎりの行動になってしまうのか…

私の場合、着ていく洋服に迷うことが、しばしば原因です。

その日の気分で、この服とこの服にしよう、と着てみる。

そして鏡を見ると、ちょっと気分と違う、スカーフがうまく結べない、上着とのバランスが悪かった、などの想いが湧いてくる。

「ま、いいや。今日はこの服」で済ませられるといいですが、私の場合、ここから戦いが始まるのです。

別のスカートにはき替えてみる、いや、これも変、パンツにしてみる、あーバランスが悪い、いっそのこと上を変えてみよう、あーこれでは首元が寒い、合う巻物はどれだー、終わりのないゲームが始まってしまうのです。

やれやれ、やっと決まった!と思って上着を羽織る。

がーん、上着とのバランスがとっても悪いよう( ;∀;)、どうすりゃいいの私…(泣)

 

ちなみにこれらの作業は一階と二階を駆け足で往復しながらというハードワーク。

二階にクローゼットと箪笥があり、全身が映る鏡は一階にしかないという構造上のロスゆえ。

こんなことしてるから、ぎりぎりになるのです。

 

いつも何やっているんだろうな~と自分で思います。

前の日に翌日の服を準備しておくという方がいますが、あれがどうもできないのですよね。

明日の気分はわからない、明日の天気はわからない、明日のことは何もわからない。

 

けれど、そろそろ走るおばさんは卒業したい。

新年は、ゆとりを持ってもう少し落ち着いた大人になりたい。

年の瀬のささやかな抱負です。

 

メリークリスマス★ 素敵な一日を(⋈◍>◡<◍)。✧♡

 

 

手を動かす

自分の手で何かを作ることが好きです。

この秋は、コーディロイのブラウスを2着作りました。

 

 

こんな簡単なブラウスとはいえ、自分の手で物を作り上げることには喜びがあります。

 

芸術家のクマさん(篠原勝之さん)のお母さんは、クマさんが上京する際に、

「寂しくなったら手作業をしなさい。動かしていると寂しくなくなるから」とおっしゃったそう。

以前伯母も似たようなことを話してくれました。

辛いとき、後から振り返ると、ひたすら縫物をして過ごしていた、それで乗り切ることができたのよって。

 

寂しい、辛いに限らず、なんとなく心がすっきりしないとか、なんか冴えない時ってありますよね。

私は手を動かすことが、とても自分を整えてくれるような気がします。

 

なぜなのでしょう。

 

私なりの考えなのですが、理由の一つに「気」が関わっているのではないか。

手のひらは体の中でも一番「気」が出ている場所と聞いたことがあります。

「気」=「生命エネルギー」と言い換えてもいいのかも知れません。

手を使うことによって、気(エネルギー)が活性化され、整えられたり、元気が出たりするのでは……

この仮説どうでしょうかね。

気功師さんとか専門家に会ったら、ぜひ聞いてみたいと思います!

 

ものを創る過程は、とても奥深いものだと感じます。

一つ一つの作業は、やがて全体へとつながり、その一連のプロセスにすうっと一筋の線が通っているようだと、「いいものができた」と思える。

その基本になっているのは、「手を動かす」こと。

 

どんな単純な手作業もバカにしてはいけない。

どんなこともこの世の真理に通じていると、最近思うのです。

 

さて、そろそろ夕食の準備に取り掛からなければ…

今から台所でせっせと手を動かしまするヽ(^o^)丿

 

マムシ(写真有 苦手な方注意⚠)

数年前、紅葉狩りに訪れた香嵐渓で出会ったマムシです。

冬眠前のせいかまるまると太っていらっしゃる。

久しぶりに出会って興奮して撮った写真です(蛇大好きなので)

 

私の育った岡山の田舎ではマムシを「ハミ」と呼んでいました。

誰かがハミに噛まれた、ハミが出た、などと聞くと、逞しく想像をめぐらし、子供心にゾッとしたものです。

(と同時に、怖いもの見たさのワクワク感も…)

だって噛まれたら、速く血清を投与しないと死んでしまうかもしれない、身近な脅威ですもんね。

 

大人は普段から、子供が被害に遭わないよう、「ハミ」の特徴を子供に教えたものでした。

頭が三角、胴が太くずんぐりしている、鎖のような模様、人と出会っても逃げないなど。

我が家では祖母が良く話してくれました。

 

その話の中で、どうも頭に引っかかっていた次のような話があります。

「ハミは口から子供を産む、その時牙が邪魔になるので、牙を抜くために出産前のメスはよく噛みつく」というものです。

本当だろうか…

 

そうだ、今ならネットで調べてみればいい!

早速、「マムシの生態」とキーワードを入れて調べてみました。

結果、やはり迷信でしたね。

複数のサイトで、「口から出産、邪魔な牙を抜くために噛みつく説」が迷信として取り上げられていましたので、この間違い話を信じていたのは、わが田舎だけではなかったようです。

 

でもこの迷信、全否定もできないです。

マムシは他の蛇と違い、卵生でなく卵胎生(お腹の中で卵が孵化し、子供を産む)である。

妊娠中のメスは神経質になり噛みつきやすい、またカルシウムの合成を行うため太陽の当たる昼間に出てくるので、人と遭遇しやすい。

卵でなく子供を産むこと、妊娠中に噛みつきやすい説は、事実と合っています。

 

ただ口から産むわけでなく、実際には排泄口からだそうです。

クワっと開けた口から、次々とマムシの子供が出てくるグロテスクな図、私の幼い日の想像は間違いでした(*´ω`)

 

話はそれますが、「毒蛇は急がない」という名言があります。

20代の頃、作家の開高健さんの著書で知りました。

開高さんが釣り雑誌の取材でで思うような結果が出ず、焦っていた時に現地のタイの王族から教えられたと記憶しています。

力のあるものは急がない、時を待てる、すぐに結果を求めない、いかようにも解釈できる名言です。

 

毒蛇は急がない。

香嵐渓のマムシも人がみているうちは、道路の真ん中から逃げませんでした。

そのうち車が走ってきました。、

「アッ、ひかれる」一瞬ヒヤッとしましたが、車が通過する瞬間、マムシは身をキュッと縮めてコンパクトになり、左右のタイヤとタイヤの中間で無事でした。

マムシを後にし、歩き始めてしばらくして後ろを振り返ると、その姿はもうありませんでした。

 

かっこいいヤツだなー、そんなことを感じたように思います。

 

風の向くままに京都で

今朝起きたら、「あー 体がだるい」

そうそう、昨日は京都でいっぱい歩いたのでした。

 

毎秋、恒例となった「秋の京都 女3人日帰り旅」

今年は修学院離宮に行くことだけを決めていて、あとは風の向くまま気の向くままに・・

 

まずは京都駅から修学院方面ということで、JR、京阪電鉄、叡山電鉄と乗り継いで修学院駅へ。

 一両編成 レトロ感たっぷりの叡山電車

3人とも昔取った杵柄、電車の乗り継ぎはお手のもの。(いや、そうでもなかった *_*;)

乗り継ぎ駅のそれぞれローカルな雰囲気を楽しみつつ、無事修学院駅に到着。

 

地図を片手に、ランチの店を探しながら、修学院離宮を目指します。

ちょっと迷ったので、お仕事中の果物屋のご主人に道を尋ねました。

「はーい、この道で合ってますよ、あそこにカーブミラー見えますでしょ、そこを右にあがってくださいね」

にこやかにして親切、的確。

店頭に並ぶバナナのひと房でも買いたい気持ちになりましたが、道中を考えるとそうもいかず・・(*_*;)

 

いつもながら京都の方は観光客へのご対応がすばらしい。

観光に携わっているわけではない、普通の方々の粋な対応に出会うことがよくあります。

バス乗り場で迷っていると、ふつーの男性が「どちらにいらっしゃいますか」と声をかけてくださったり、終点でバスを降りる際には、地元の高校生や主婦の方が、観光客が下りるのを待って最後に降りると言った光景が見られます。

連綿と続くおもてなしの心が、文化として浸透しているのでしょうか。

 

お昼は修学院離宮近くの老舗食堂を考えていたのですが、道でこれまた笑顔の素敵な女性に「ランチいかがですか~」と声をかけられ、誘われるまま、彼女の小さなカフェでグリーンカレーやハンバーグなどのおいしいランチを頂きました。

 

さて初めての修学院離宮。

   広大な御用地の中には、田畑も 

   上離宮「隣雲亭」からの浴龍池の眺め

    水鳥が遊び、カエルの鳴き声も      

   ぐんぐん空につきぬける針葉樹や落葉樹

同じ参観時間の多国籍老若男女と共に、55万㎡にも及ぶ雄大な離宮の散策を、2時間楽しみました。

抜けるような秋晴れの下、別天地でしたね。

 

次は、離宮から歩いて20分ほどの、曼殊院門跡へ。

門跡とは皇室一門の方々が住職であったことを意味するとのこと、とても格式の高いお寺です。

また、おみくじ発祥のお寺だそうで、おみくじを引きました。

「自分に恥じない日々を尽くせば、前途は明るい」とのことです。

はい、日々精進します。

 海と深山が表されている趣のあるお庭

 

気がつくと、はや夕方の4時、またひたすら歩きます。

良く歩きました。そろそろお茶したい。

老舗の甘味処をみつけて、コーヒーと甘いものを頂きました。

友人がスマホのアプリをみると、10キロ近く歩いているではありませんか。

テンション上がる~!(何しろ日ごろが運動不足の面々なので( ^ω^)・・・

 

そうこうするうち夜のとばりが下り始め、程よい疲労感と満足感をバスの揺れにゆだね、京都駅へと向かったのでした。

今回はほとんど迷わなかった、京都にも慣れてきたかしら・・と思っていた最後の最後、京都駅で迷いましたね。

バス停で降りて伊勢丹に向かいたかったのですが、地下に降りたらわけわかんなくなったー。

地上に再び出たら、ほんの目と鼻の先、すぐそこだったという・・

こんな旅には、それもまた楽し。

 

新幹線の上りと下りで友人たちと別れるときは、いつもちょっと寂しい。

30年前は「また明日ね」だったんだけどなあ。

みんな、また来年京都でね。